第1章 村小记忆，于困境中铸就坚韧品格

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

午后的阳光斜照进教室，透过窗户，在地上投下一片片斑驳的光斑。李贺和同学们整齐地趴在课桌上，尽管心中仍怀揣着对外面世界的无限向往，但他已学会克制自己，严格遵守午休的纪律。教室里安静极了，只能听到轻微的呼吸声和窗外偶尔传来的鸟鸣声。张伟班长则在教室里来回走动，脚步轻盈而沉稳，眼睛敏锐地观察着每一位同学的动静，确保每个人都乖乖地休息，为下午的学习养精蓄锐。

如今回首在大路上学的日子，李贺心中感慨万千，那时的生活着实艰苦。学校条件简陋，学习环境不佳，可正是这些艰难困苦，如同肥沃的土壤，为他的成长提供了丰富的养分。李贺深知，正是这些磨炼，铸就了他坚韧不拔的品格，让他在未来漫长的人生道路上，能够勇往直前，无畏风雨的侵袭。那些曾经的苦涩与汗水，都已化作他人生中最宝贵的财富。

在大路小学上了还不到半年，学校迎来了一次搬迁。新校址位于大路村的南边，与大路面粉厂相邻。新校舍是两排五间的土墙蓝瓦房，房屋的房山房头紧紧挨在一起。秋季开学的时间紧迫，为了能让学生们按时入学，学校将几个自然村的学校合并到了一起。在大队的大力帮助下，几个学校的老师们齐心协力，自己动手，投入到紧张的搬迁工作中。大家分工明确，有的负责搬运教学用具，有的负责整理书籍资料，有的负责打扫新校舍的卫生。尽管时间紧迫，但老师们毫无怨言，干劲十足。不到一星期，学校便顺利完成了搬迁，一切准备就绪，迎接新的学期。

新校舍虽然依旧简陋，但却洋溢着浓厚的学习氛围。学生们对新环境既好奇又兴奋，眼中闪烁着求知的光芒。老师们也以饱满的热情投入到教学之中，课堂上，他们激情澎湃地讲解着知识，与学生们积极互动。大路面粉厂的机器轰鸣声，成为了学生们课间的独特背景音，那有节奏的声响，仿佛在为他们的学习加油助威。偶尔，从面粉厂飘来的面粉香气，也让午餐时光多了一份别样的温馨。随着学校的合并，学生人数大幅增加，校园里热闹非凡，学习气氛愈发浓厚，仿佛空气中都弥漫着知识的芬芳，让人沉醉其中。

记得当时李贺升入小学四年级，由于学校宿舍紧张，他便与毛柱老师住在一起。白天，他们一同参与学校的建设工作，打核子、砌墙，忙得不亦乐乎。每一块砖的搬运，每一次泥浆的搅拌，都倾注了他们的心血。夜晚，忙碌了一天的他们便在刚砌好的房间里休息。一天夜里，李贺睡得正香，突然被毛柱老师叫醒。他猛地睁开眼，睡眼惺忪中，只见刚砌起的半截墙轰然倒塌，尘土瞬间飞扬起来，弥漫在整个房间。他心有余悸地看着眼前的场景，惊出一身冷汗，险些被埋于瓦砾之下，真是万幸。

毛柱老师一边轻声安慰受惊的李贺，一边迅速组织其他师生清理现场，确保大家的安全。在昏暗的灯光下，师生们齐心协力，重新规划，分工合作。有的同学负责搬砖，有的同学负责和泥，有的同学负责砌墙。尽管夜已深，但校园里灯火通明，大家的身影在忙碌中显得格外坚定。劳动过程中，大家不仅学会了相互协作，更深刻体会到了彼此间的关怀与支持。遇到困难时，同学们相互鼓励；有人疲惫时，大家主动分担。经过一夜的辛劳，新墙巍然矗立，在晨光的照耀下，散发着一种坚韧的气息。尽管每个人都身心俱疲，但脸庞上都绽放着满足与自豪的光辉笑容。这段经历，不仅让李贺学会了面对困难时的勇敢与坚持，更让他深刻理解了团结就是力量的真谛，成为他成长道路上的重要一课。

学校没有设立食堂，学生们都是走读生。从学校到小姨家，估计有二三里的路程。特别是中午放学后，李贺便如离弦之箭般往家里跑，那种饥饿的感觉，至今回想起来，依然刻骨铭心，入木三分。肚子里咕咕叫着，仿佛在抗议着长时间的空腹。他的脚步匆匆，心中只有一个念头：快点回家，吃上小姨准备的午餐。在奔跑的过程中，他真切地体会到了生活的艰辛，也正是这种饥饿与艰辛，让他学会了坚持与忍耐。每次放学路上的奔跑，不仅是身体的挑战，更是心灵的磨砺。那些艰难的日子，如同一面镜子，映照出他内心深处对未来的渴望与执着。

小姨家中，正有一顿虽简单却满载着温情的午餐静候着他。简陋的餐桌上，摆放着几盘家常菜，或许只是青菜豆腐，或许是自家腌制的咸菜，但在李贺眼中，那便是世间最美味的佳肴。每一口饭菜，都饱含着小姨浓浓的关爱，那是他勇往直前的无尽动力源泉。小姨家的饭菜虽然简单，却充满了家的味道，让他感受到亲情的温暖与力量。那些奔跑的日子，虽然辛苦，但也成为了他人生中最宝贵的回忆之一。他学会了在困难面前不屈不挠，用坚持与忍耐书写着属于自己的青春篇章，为未来的人生道路奠定了坚实的基础。