第5章 老槐树的呼唤

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

苞米地那场惊魂后的第七天，月过中秋，老槐树的叶子开始泛黄。我揣着母亲遗留的青铜铃铛，蹲在灶台边看爷爷调朱砂——他说今晚要教我“地仙归位咒”，却在暮色合时突然犯了烟瘾，吧嗒吧嗒蹲在门槛上抽旱烟，火星子溅在青石板上，像撒了把碎星星。

我瞅准机会，把镇魂铃塞进裤兜，踩着露水往村西头跑。老槐树在月光下像座黑黢黢的塔，树皮裂开的纹路在月夜里泛着微光，竟真的组成两个字——“归位”，笔画间还渗着暗红，像谁用血水描过。

掌心贴上树皮的瞬间，铃铛突然发烫。我听见母亲的声音从树心里冒出来，混着槐花香：“小宇，回家……”眼前闪过零碎的画面：穿红棉袄的女人蹲在槐树下，掌心托着铃铛对我笑，身后站着穿道袍的男人，手里的令牌和爷爷神龛上的仙骨令一模一样。

“娘？”我下意识喊出声，指尖陷进树皮的裂缝里。老槐树突然发出“咔嚓”声，树心裂开条缝，漏出暖黄的光，我脖子上的铃铛“当啷”作响，和树心里的光共振，惊飞了栖息的白狐——它从树杈间窜出来，眼睛像两盏红灯笼，冲我作了个揖，然后消失在月光里。

幻象来得快去得也快，等我回过神，掌心全是树汁，黏糊糊的，还带着股铁锈味。树皮上的“归位”二字却更清晰了，每笔划里都嵌着细小的铃铛纹路，和我脖子上的族徽分毫不差。

“柱子！”爷爷的旱烟杆敲在青石板上，惊得我打了个哆嗦。他举着煤油灯站在三丈外，影子被老槐树扯得老长，像条盘在地上的蛇，“深更半夜跑槐树底下作死？阴山殿的人专挑地仙柱下咒！”

我攥紧铃铛往后退，撞见树干上的疤——那是去年被雷劈的，此刻竟泛着微光，像只闭着的眼睛。爷爷过来揪住我耳朵：“胡三太爷托梦说你今晚犯冲，偏要偷溜！看见白狐没？那是老槐树的守灵仙，再敢乱跑，当心被叼去当供品！”

他嘴上凶，手里却替我拍掉裤脚的草籽。煤油灯照见树皮上的“归位”二字，爷爷突然不说话了，烟袋锅子在掌心敲了三下——这是陈门弟子给仙家的暗号。树洞里传来轻微的抓挠声，像谁在回应。

那晚回家后，爷爷破例让我摸了神龛上的仙骨令。令牌刻着胡三太爷骑虎像，虎口处缺了个角，和我在幻象里父亲掌心的令牌一模一样。“这是陈门弟子的命根。”爷爷把令牌按在我眉心，凉津津的，“三十年前你爹带着它闯阴山殿，回来时虎口就缺了角。”

我摸着令牌上的缺口，想起老槐树的幻象：母亲的笑、父亲的令牌、还有那句“回家”。“爷爷，老槐树的‘归位’是啥意思？”

爷爷突然吹灭油灯：“睡吧，等你能让香灰聚成北斗形，胡三太爷自会告诉你。”黑暗里，他的声音像浸了水的纸，“有些事啊，槐树比人记得牢。”

次日晌午，李明蹲在教室门口等我，书包里塞着半块月饼：“陈宇，村口老槐树昨晚冒青烟了，我奶说那是地仙显灵。”他推了推圆框眼镜，压低声音，“你昨晚是不是看见白狐了？我看见它蹲在你家墙头，眼睛比月亮还亮。”

我啃着月饼不答话，掌心还留着树皮的触感。课堂上，班主任王老师一转身，我又看见那个穿红棉袄的小女孩拽她衣角——自从在教室贴了净眼符，这是我第三次看见她。她指尖对着老槐树的方向，嘴唇一张一合，像在说“归位”。

傍晚帮爷爷给老槐树送供品，我特意带了块烤鸡。树洞里的白狐没出现，却多了片槐叶，叶脉竟天然长成马形。爷爷说这是白仙收了供，“地仙柱的灵气更旺了”，却在我转身时，对着槐树小声念叨：“月如啊，小宇的马仙印越来越亮，你留的铃铛，怕是藏不住了。”

那晚我做了个梦，梦见老槐树变成母亲的模样，树根缠着青铜铃铛，树心淌出的不是树汁，而是温热的血。她低头望着我，掌心托着块缺角的令牌：“小宇，归位的时候到了……”